ANMELDEN♠ 亮
帰宅すると部屋の中は真っ暗で唯織は帰っていなかった。
確か今日は朝からいなかったので昼勤のはずだ。
既に二十一時半、
まだ帰って来ていないのは珍しかった。
大体二十一時までには帰っており、
居間で筋トレをする習慣がある。
彼女は同じ高校の同級生だ。
学生の頃にシュートボクシングの選手として日々汗を流しており、
高校を卒業してから七年間恐らく筋トレは欠かしていないほどストイックだ。
高一の時の夏に協会が主催する試合で負けてから、
負けず嫌いに拍車がかかったと言っていた。
俺は特に体に気を使っていないので、
夕食用に買っておいた一食五百円の焼きそばを作る。
パソコンを起動させて途中になっていた曲作りの打ち込みを再開する。
明日は横浜駅前の広場で歌手藤沢亮として路上ライブを行う。
俺は売れていないアーティストだ。
このまま売れないで死ぬわけにはいかないと常に焦りを抱いている。
時間があれば音楽のことを考え、
毎日曲作りをするように意識している。
焼きそばを箸で突きながら必死にキーボードを叩いていると、
背後から施錠を解く音が聞こえた。
ようやく唯織が帰宅したようだ。
おかえりと挨拶しても、
うんと一言淡泊な言葉が虚しく響くだけだ。
唯織が冷たいのはいつものことなので特に不満を抱きはしない。
だが、
悲しみがゼロだと言えば嘘になる。
売れていない歌手である俺を一人前の人間だと認めていないに違いない。
唯織は毎日看護師としてプライドを持って仕事に向かっている。
売れずに何も価値を生み出せない俺に負の感情を抱いてもおかしいとは思わない。
悲しい現実ではあるが、
結果を出していない俺が悪いので文句を言う筋合いなどない。
現状を変えるためには歌手として売れるしかないので、
毎日必死で曲を作って路上ライブを敢行し実践を積むしかない。
「亮さ。
『生きとし生けるもの合同会社』
って聞いたことないかな」
振り返ると唯織は椅子に座って腕を組んでこちらを見ていた。
顎が細くて唇は薄く奥二重の目が冷酷そうに見えるが、
仕事に対して誰よりも情熱がある人だ。
「聞いたことのない会社名だよ。
それがどうかしたの」
「この前さ、
うちに赤ん坊の死体置かれたじゃん」
一週間ほど前、
うちに赤ん坊の死体を放棄される事件が起きた。
その夜スタジオに籠っていたので直接目にはしていないが唯織から話は聞いた。
翌朝帰ると一睡もしていない唯織が目を真っ赤に腫らして椅子に座り、
テーブルの一点を見つめて微動だにしなかった。
淡色の朝陽が窓から入り、
硬直した彼女の横顔を照らしていた。
少し落ち着いてから大体の話を聞いたが、
衝撃的な内容で何て反応をすれば良いのか分からなかった。
それは大変だなと絞り出して発するも、
彼女には他人事に聞こえたようで静かに睨まれた。
「赤ん坊の死体と、
その合同会社に何か関係があるの」
「多分だけどね」
唯織は居間から出て行った。
両腕を怠そうにし、
猫背気味な姿勢で脱衣所へ向かった。
仕事終わりにどこかへ行って来たのか疲弊しきっている様子だ。
歌手で売れてお金を手にし、
彼女に少しでも楽になってもらいたい。
経済的に豊かになれば、
仕事ももっと余裕を持ってできるのではないか。
生活に余裕が出れば心の棘もなくなり、
俺との仲も温かいものになるはずだ。
焼きそばを食べ終えて食器をキッチンで洗おうとすると、
閉め切った脱衣所から声が聞こえる。
忍び足で扉に近付き耳を当てる。
「本間唯織、
お前は山本も山本の旦那も絶対に許さない。
お前の仕事に汚点を残した夫婦はお前の敵だ」
唯織は鏡に映る彼女自身の顔に向かって言葉をかける癖がある。
彼女曰く、
自己暗示もかけられ、
声に出してストレスの解消にもなり一挙両得だそうだ。
シュートボクシングの選手時代に、
絶対に負けたくないために編み出した独自の習慣だと言う。
試合前に鏡に映る彼女自身に、
負けるなんてあり得ないと声をかけると暗示がかかって気合が入るようだ。
彼女のストイックさは見習わないといけないといつも俺を焦らせる。
もっと自身を追い込まないと歌手として売れない。
だが、
先程彼女が口にしていた生きとし生けるもの合同会社とは何だろうか。
会社が赤ん坊殺しに関与しているのか。
何となく疑問を抱いたが、
曲作りに戻るとどうでも良くなってきた。
それから今まで亮と別れるきっかけもなかったので、何となく付き合い続けた。彼の意見にも特に反対せずに同棲まで開始した。過去の私の甘さが今になって後悔を生んでいる。告白された時に断っておけば、今抱えている苛立ちを覚えずに済んだ。傍から見たら私は亮にフラれた女になる。そんな恥ずかしい現実は受け入れたくない。こちらからフるような形にしないと納得がいかない。どうやってこちらからフる形にすべきか考えていたら、いつの間にか眠りに就いていた。正午過ぎに目を覚ました。部屋から出ると何だかいつもよりも自宅が広く感じられた。何が起きたのかと思って焦りながら部屋中を歩き回った。狭いキッチンには亮の食器やマグカップ、プロテインが悉く消えていた。まさかもう既に新居を見付けて引っ越しまで済ませたのかと思って彼の寝室に入った。ベッドのみを残してギターなど音楽活動に必要な物や生活用品など全て消えていた。吃驚から乾いた咳が何度も出る。私と一緒に生活しながら既に引っ越しの準備を済ませていたようだ。そんな気配全く感じ取れなかった。もし私が別れを受け入れなかった場合、どうするつもりだったのか。引っ越しできずに余計な費用を払わないといけない。別れを受け入れると確信していたのか。「舐めるんじゃねえぞ」亮のベッドに染み込ませるように大声を発した。急いで洗面台に向かって鏡の前に立った。顎の細い輪郭に、青白い肌。奥二重のキッと吊った目が怒りでピクついている。顔全体から怨念の情が溢れ出ている。指紋など気にせず、洗面台の鏡に両手を着いて私自身の顔に至近距離まで詰めた。「本間唯織。お前は藤沢亮を絶対に許さないんだ。徹底的に敵視をして奴が不幸になれば喜び、幸せになろうとしたら絶対に絶望に突き落としてみせようじゃないか」亮のような男にどんな形でも負けるのは嫌だ。誰にも負けない強い女でありたい。悔しさを抱きながら暗示をかけていると、「小中学生立ちんぼ倶楽部」のやり口に男を女と別れさせてその日のうちに家を出て行かせる行程があると思い出した。亮は立ちんぼ倶楽部の毒牙にかかったのか。まさかと思いながらも半ば本当にそうなのではないかと思った。もし亮が「小中学生立ちんぼ俱楽部」の餌食にされているならば、亮を追えば立ちんぼ倶楽部の運営元の「生きとし生
確か私が看護専門学校の入試の合格が決まり、高校卒業まであと少しという日だった。仲の良かった男女六人でカラオケに行った帰り道、亮にたまたま遭遇した。戸塚駅東口のペデストリアンデッキの広場で二月の寒空の下でギターを弾きながら歌っていた。一緒にいた友達含めて皆一瞬で亮のライブだと気づいた。身の丈にあっていない恋愛ソングをしっとり歌っていた。高校三年間、彼の恋話など聞いたことがない。ライブ後、亮は皆に過剰に褒められてヘラヘラしていた。明らかにノリで褒めているだけだが彼は本気にしているみたいだった。その後、亮含めて七人で焼肉を食べに行き、帰りの方向の関係で亮と私は二人きりで電車で帰宅した。「本気で歌手になろうとしていたんだ。冗談かと思っていた」二人で電車の吊り革に掴まって喋った記憶だ。亮が文化祭などでギターを弾いており、将来歌手になりたいらしい話を聞いていたが当時は本気とは思っていなかった。「本気だよ。歌うことくらいしか好きなことないし」「いつからなの。だって軽音部には入っていたけど今年まで文化祭ライブにも出ていなかったじゃん」「本格的には中一かな。中一の時からプロの歌手になろうかなって思っていたけど。ちょっと事情があって出る決心ができなかったんだ」気のない返事をしていると電車は最寄り駅の東戸塚駅に着いたので下車しようとした。「あのさっ、ちょっと、一緒に散歩、して、もいいかな」急に何を言っているのかと思ったが、断る理由がなかったので承諾した。駅の東口から出て西武東戸塚を通り過ぎて郊外の通りを歩いた。「中一の時から歌には興味があってさ、合唱部に入っていたんだよね。その年にさ、ラルクのデイブレイクスベルっていう曲が流行ってさ、それが滅茶苦茶格好良くてさ、本気でHydeみたいになりたいって思ったんだよね」大通りを走る車のヘッドライトは派手さのない薄い亮の顔を浮かび上がらせていた。品濃中央公園が見えたので一緒に中に入った。「絶対に売れたいんだよね」ブランコに漕がず座り、彼は確か公園近くのコンビニで購入したバナナオレを飲みながら語っていた。私はブランコの立ち漕ぎをしながら金属の軋む音と彼の言葉を交互に聞いていた。「今はこんなんだけどさ、絶対に周りを見返したいんだよね」亮の何でもない言葉が
♢ 唯織遅番の仕事が終わる早朝、帰路に着いていた。日々「生きとし生けるもの合同会社」や「小中学生立ちんぼ倶楽部」について調べているが、全く正体が掴めない。調査が進展しない現実と、毎日精一杯ナースとして働いているので蓄積する疲労で体が重たくなっている。警察の方でも特に捜査に関して連絡もなく、亮も情報を入手していないようだ。そもそも亮は真剣に考えているのかも謎だ。唯一発見したのは、自身の娘が「小中学生立ちんぼ倶楽部」でお金を稼いでいたと発覚した母親のインタビューが載った記事のみだ。記事も二〇一三年の立ちんぼ倶楽部が解体した年にて刊行された雑誌のものだった。そこには立ちんぼ倶楽部に所属する女の子の手口が明らかにされていた。まずは標的にした男性に彼女や奥さんがいた場合、ターゲットにした日の内に別れさせる。奥さんや家族が目を覚ますと既に男は家を出ているケースが多いようだ。次に仕事を辞めさせて女の子に余計依存させるようにする。一人になった男性を金銭面で補助まですると書かれていた。すっかり依存した男は体に女の子の名前の入れ墨を彫るなどで一生忘れられなくさせ、他の女性に意識を取られないようにするようだ。その後、男性はなぜか忽然と姿を消すと書かれていた。帰宅してシャワーを浴びながらインタビュー内容を思い出す。あまりに徹底しており、合同会社の抜け目なさを感じる。疲れた頭ではこれ以上推測も難しかったので今は風呂から出て寝ようと決めた。「唯織、ちょっと良いかな。話したいことがあって」風呂から上がり朝食を済ませてから部屋に籠って布団に潜ろうとした時だ。私の部屋の扉の外から亮の声が聞こえた。早く寝たいので、さっさと済ませてほしい。とりあえず扉を開けた。一重瞼で自信なさそうな垂れ目の中の黒目がキョロついている様が私を苛立たせる。背が高めでひょろ長い体格も余計に自信なさそうに見えて不愉快さを増す。何を臆しているのか。部屋に入ってからもスゥーハァースゥーハァー言っているだけで話を切り出さない。「話さないなら寝てからにして。眠くて仕方ないんだから」「分かった。言う。言うから聞いてほしい」言うと言ったくせに結局中々言わない。亮の優柔不断で臆病なところが嫌いだ。「俺ね。好きな人ができたんだ」もわっと亮の口
新木葵や「生きとし生けるもの合同会社」について調べ始めて一週間ほど経ったが、成果は何もなかった。合同会社の名前自体、SNSや5chでの噂程度しか出て来ず、本当に存在するのかも不明だ。噂の内容としては合同会社から商品を購入すれば夢のように甘い恋愛を堪能できると言われている。だが、具体的なエピソードは全く出て来ない。「小中学生立ちんぼ倶楽部」に関しても利用していたという声は一切出て来ず、5chなどでも当時の関係者は全員死んだのではないかと言われている。新木葵も懲役刑を課せられた後の行方は分からず終いだ。出所しているかどうかも不明だ。噂では多く出回っているにもかかわらず、確実な情報は何もない。唯織も特に新しい発見はないようで、日に日に苛立っているのが雰囲気で分かる。早くこんな生活終わらせたい。「戸塚でのライブ見たよ。たくさん良い曲持っているじゃん」急にラインで沙耶から誘いがあった。唯織との生活に息苦しさを抱いていたのですぐに駆け付けた。誘われるままに喫茶店に入って沙耶とカウンター席で横並びに座って話していた。彼女は肩あたりまでウェーブのかかったミルクティ色の髪を下ろして良い香りを振りまいていた。彼女が喋るたびに多幸感で溢れる。「そんなこと、ないよ。だって、俺、全然売れていないし」左頬を彼女のマシュマロクリームみたいな視線が撫でる。直視できず、彼女の顔を横目で盗み見するしかできない。一瞬だけ見てすぐに下を向いて爪先を見つめる。「何でそんなに否定しちゃうの。勿体ないよ」理由など分かりきっている。昔から俺自身に存在価値は無いに等しいと思わされてきた。初めて自身の卑小さに気付かされた日の記憶が思い出される。中学一年の時、教師との面談の機会があった。将来はL'Arc~en~CielのHydeみたいな歌手になりたいと思い切って伝えた。この頃から俺は音楽に魅せられていた。だが、面談での話を盗み聞きされていた。学校を出たところで同級生にHydeになるには顔から変えないと駄目だと笑われ、顔の形が変わりそうになるほど何度も殴打された。──死んでから人生やり直した方が早いだろ。同級生の一人から殴られながら言われた。よく覚えている言葉だ。俺は地味な生徒だったので、そんな男が大それた夢を語ったのが気に入
戸塚駅前のペデストリアンデッキ上の広場で行われるライブは、会員アーティストに登録しているので唯一公的に活動が許された場だ。疎らにしかいない観客の中、沙耶の姿だけが白桃色の光を放つ。約二十分間で五曲披露したが、彼女は終始笑顔で聴いてくれた。一曲終わるごとの拍手が嬉しくて仕方がない。久々に手応えのあるライブになった。この日はライブが終わると彼女は去って会話はできなかった。ラインで楽しかったという連絡は来たが、直接可愛らしい声で感想を聞きたかった。家へ向かって歩きながら、何度もラインの彼女のアカウントのトーク画面を開いては閉じてを繰り返した。俺からメッセージを送ろうか迷っていた。誘いのメッセージを送った場合、来てくれる可能性も一定ある。だが、気持ち悪いと思われる可能性もあるので結局メッセージは送れなかった。少し褒められたくらいで調子に乗ってはいけない。俺自身に戒めを込めてラインを閉じてスマホもポケットにしまった。自宅に帰ると今日は休みのようで唯織が部屋にいた。彼女はパソコンに向かって調べものをしている。最近ずっとこの調子だ。赤子の死骸を放棄された事件がどうしても許せないようだ。ナースとして当然の怒りだろうと思うものの、鬼気迫るオーラを抑えてほしいと願う。毎日息が詰まりそうだ。「『小中学生立ちんぼ倶楽部』の事件って何か覚えていることないよね」唯織は背中をこちらに向けたまま唐突に質問を口にした。「何だっけ、聞いたことあるような、ないような」「覚えてないか。二〇一三年の事件っぽいんだけどさ。ある団体が小中学生の女の子との恋愛や性行為ができると言って、多くの男たちを客として呼び込んでいたっていう事件だよ」「あったような気はするけど、もう十年以上前だからあんまり覚えていないな。それがどうしたの」「『生きとし生けるもの合同会社』って聞いたことあるって、この前聞いたのは覚えているよね」一週間前くらいに、唯織から聞いた会社名だ。「その合同会社が、『小中学生立ちんぼ倶楽部』を運営していたのではないかって言われているの」「その合同会社ってそもそも何なの」「ホームページもないからはっきりとは分からないけど、5chとかでは何か恋愛物語を売っている会社だって言われている」唯織は犯人の山本の旦那は「生きとし
戸塚駅前のペデストリアンデッキ上の広場で行われるライブは、会員アーティストに登録しているので唯一公的に活動が許された場だ。疎らにしかいない観客の中、沙耶の姿だけが白桃色の光を放つ。約二十分間で五曲披露したが、彼女は終始笑顔で聴いてくれた。一曲終わるごとの拍手が嬉しくて仕方がない。久々に手応えのあるライブになった。この日はライブが終わると彼女は去り、会話はできなかった。ラインで楽しかったという連絡は来たが、直接可愛らしい声で感想を聞きたかった。家へ向かって歩きながら、何度もラインの彼女のアカウントのトーク画面を開いては閉じてを繰り返した。俺からメッセージを送ろうか迷っていた。誘いのメッセージを送った場合、来てくれる可能性も一定ある。だが気持ち悪いと思われる可能性もあるので、結局メッセージは送れなかった。少し褒められたくらいで調子に乗ってはいけない。俺自身に戒めを込め、ラインを閉じてスマホもポケットにしまった。自宅に帰ると今日は休みのようで唯織が部屋にいた。彼女はパソコンに向かって調べものをしている。最近ずっとこの調子だ。赤子の死骸を放棄された事件がどうしても許せないようだ。ナースとして当然の怒りだろうと思うものの、鬼気迫るオーラを抑えてほしいと願う。毎日息が詰まりそうだ。「『小中学生立ちんぼ倶楽部』の事件って何か覚えていることないよね」唯織は背中をこちらに向けたまま、唐突に質問を口にした。「何だっけ、聞いたことあるような、ないような」「覚えてないか。二〇一三年の事件っぽいんだけどさ。ある団体が小中学生の女の子との恋愛や性行為ができると言って、多くの男たちを客として呼び込んでいたっていう事件だよ」「あったような気はするけど、もう十年以上前だからあんまり覚えていないな。それがどうしたの」「『生きとし生けるもの合同会社』って聞いたことあるって、この前聞いたのは覚えているよね」一週間前くらいに唯織から聞いた会社名だ。「その合同会社が、『小中学生立ちんぼ倶楽部』を運営していたのではないかって言われているの」「その合同会社ってそもそも何なの」「ホームページもないからはっきりとは分からないけど、5chとかでは何か恋愛物語を売っている会社だって言われている」唯織は犯人の山本の旦那は生き